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Philippe Pinel si elevul sau preferat, Esquirol, avansasera pentru
scurt timp ipoteza ca inlaturarea ancien régime ar putea avea efecte
salutare asupra sanatétii psihice a semenilor lor. In definitiv, el
fusese o ordine sociala ,aproape de expirare”, cele mai privilegiate
elemente ale sale fiind ,inndmolite in moliciune si lux”. De buna
seama, libertatea adusd de Revolutie nu putea sa nu aiba efecte
salutare, inlocuind plictiseala si lenevia cu ,vigoare si energie™.
Insa Teroarea i-a scipat repede de asemenea idei. Pinel si-a remo-
delat gandirea: pasiunile descatusate de Revolutie aveau implicatii
infricosatoare nu doar pentru stabilitatea statului, ci si pentru stabi-
litatea cetatenilor lui®. Esquirol descria ,chinul nostru revolutionar”
ca fiind principala cauzi a cresterii rapide a numérului de nebuni®.
Timpul 1-a facut sa invete aceasta lectie si i-a intarit convingerea cé
ynebunia este produsul societatii si al influentelor morale si inte-
lectuale™. Henri Girard de Cailleux (1814-1884), directorul azilului
de la Auxerre, a exprimat in anul 1846 o opinie care s-a bucurat
curdnd de un consens general:

Miscarile de idei si institutii politice au facut ca niste ocupatii candva
stabile s& fie supuse schimbarii [...]. Multe minti, stimulate excesiv de
o ambitie névalnica si nelimitatd, aduse la epuizare, pervertite intr-o
lupta ce le depaseste puterile, [ajung] la nebunie [...]. [Pe] altii [...]
descurajarea si nefericirea i-au ficut si se depirteze de lumina ratiunii®.

In mod curios, cugetirile celui mai mare medic american din
epoca revolutionaré a acestui stat, Benjamin Rush din Philadelphia,
urmaserd deja o traiectorie similara cu cea a lui Pinel si Esquirol.
Dupaé el, independenta insemna ca ai séi concetateni

se afla in permanentd sub influenta invioratoare a libertatii. Exista o
uniune indisolubild intre fericirea morala, cea politicd si cea fizicd; si
daca este adevarat cd guvernele alese si reprezentative sunt cele mai
favorabile pentru prosperitatea individuald si nationald deopotriva,
rezultd, fireste, ci sunt cele mai favorabile pentru viata animala®.

De aceste beneficii aveau parte numai patriotii care sprijinisera
independenta. Cei care gresisera si rdmasesera loiali tronului bri-
tanic sufereau de ,revolutiana” si asupra lor se abétea napasta unei
sanatati fizice si psihice subrezite. In scurt timp insa, Rush, ase-
menea lui Pinel si Esquirol, a schimbat placa. S-a dovedit ca

excesul de pasiune a libertatii, atatat de rezultatul pozitiv al razboiului,
a determinat la multi oameni pareri si conduite care n-au putut fi
inlaturate prin ratiune si nici infranate de guvern [...] [si] au constituit
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un soi de nebunie pe care imi voi lua libertatea de a-1 diferentia sub
numele de anarhie’.

Neologismele lui Rush nu au adus un asentiment universal — ba
chiar au fost de-a dreptul ignorate —, insa esenta pozitiei lui ulte-
rioare a devenit dominantd in randul urmaétoarei generatii de
alienisti americani. Samuel B. Woodward, primul director al azilului
de stat Worcester din Massachusetts, deschis in anul 1833, vedea
pericole pretutindeni:

Conflicte politice, excentricitati religioase, excese comerciale, datorii, fali-
mente, schimbari radicale bruste, sperante inselate [...] toate par sa se
fi adunat laolaltd in aceste vremuri si au in general o mare influenta

in producerea nebuniei®.

Isaac Ray (1807-1881), unul dintre cei treisprezece alienisti care
s-au adunat la Philadelphia in anul 1844 pentru a forma o noua
asociatie profesionalad (vezi supra, p. 201), insista cd ,nebunia se
raspandeste acum in majoritatea comunitatilor civilizate, daca nu
in toate™, iar colegul sau, Pliny Earle (1809-1892), remarcand ,para-
lelismul constant intre progresul societatii si inmultirea tulburarilor
psihice”; a pus deschis problema ,daci nivelul cel mai inalt al culturii
in societate face si merite pedepsele care reprezintd pretul lui”'°.
Cei mai sarguinciosi, mai ambitiosi, mai de succes oameni aveau
si riscul cel mai mare:

Nebunia e rara in societatea aflatad intr-o stare de salbaticie. Fara indo-
iald, un motiv al acestei disparitati este inlocuirea luxului si artificia-
lului cu mijloacele de trai mai simple si mai naturale. Un altul, mai
important, e faptul cé la cei ignoranti si necultivati facultatile mintale
hiberneazi si, astfel, sunt mai putin predispuse la perturbare!!.

Britanicii vedeau in Franta revolutionara o lectie exemplara
despre pericolele instabilitatii politice (cu cat se spuneau mai putine
despre fostele lor colonii de peste Atlantic, cu atdt mai bine), dar
alienistii britanici s-au alaturat bucurosi opiniilor exprimate pe
continentul european si in America de Nord. Thomas Beddoes
(1760-1808) vorbea despre tari ,suficient de civilizate pentru a fi
capabile de nebunie”'?, iar Alexander Morison (1779-1866) (pl. 32)
a declarat ca nebunia parea si fie ,neinsemnata in America de Sud
si la triburile indiene etc.”. El concluziona cu gravitate: ,Probabil
ca nivelul tot mai mare de civilizatie si lux al acestei tari tinde, im-
preund cu inclinatia ereditara, sa sporeasca [...] numéarul raportat
la populatie”?. Asadar, nici vorba ca avutia si ofere protectie in
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fata invaziei nebuniei; populatia cu ocupatii agricole si indeosebi
saracimea din mediul rural erau cele ,scutite in mare masura de
nebunie”, pe cand burghezia si plutocratia nu se bucurau de o astfel
de imunitate, fiind expuse ,la atatare [...] si[...] la formarea de obis-
nuinte de gandire si actiune defavorabile pastrérii seninétatii si
sanatatii psihice”*.

In masura in care aceste afirmatii privind geografia sociala a
nebuniei au fost acceptate public, ele au oferit elitei incé o serie de
motive pentru a sprijini construirea de aziluri. Cei care concurau
cel mai acerb in cursa vietii si care erau expusi cel mai direct si
constant la efectele nocive ale concurentei, speculatiei si ambitiei
sporite erau cei care, se parea, aveau cele mai multe motive de a
se teme de spectrul nebuniei. La cele mai mari riscuri erau expusi
cei care urcau pe scara sociala:

Piane, umbrele de soare, Edinburgh Review si dorinta de a face calatorii
la Paris se gasesc acum la o categorie de persoane care, inainte, credea
ca aceste lucruri apartin altei specii; acestea sunt adevaratul izvor al
instabilititii nervoase si al tulburirilor psihice®.

Insa aceste predictii referitoare la localizarea sociald a nebuniei
s-au dovedit pretutindeni eronate. Majoritatea coplesitoare a nebu-
nilor diagnosticati oficial — al céror numér crestea rapid — a venit
imediat din randurile séracilor si ale celor cu o situatie mediocra.
Etichetarea multimii de pacienti care se inghesuiau in azilurile
publice drept alienati mintali pauperi inducea intru catva in eroare —
nu se trageau nicidecum toti din lumpenproletariat. Insid apelul la
buzunarul public, indiferent in ce masuréa, insemna sa fii etichetat
pauper, iar nebunia insemna ca practic era imposibil sa-ti castigi
existenta. Ravagiile ei faceau ca toti, cu exceptia celor mai bogati, s&
ajunga in scurt timp sub amenintarea saréciei, circumstantd ampli-
ficata de tensiunile produse de nebunie in viata de familie. Chiar si
cei care porneau de la o oarecare securitate si independenté econo-
mica se trezeau in scurt timp saréciti si siliti sa se bazeze pe sub-
ventia publica. Drept urmare, dobandeau un titlu care ficea in mod
normal clasele ,respectabile” sa se cutremure, dar in aceste conditii
nu aveau de ales. Disperarea ii ficea si treacd peste mandrie. Insa
recunoasterea faptului ca eticheta ,nebun pauper” ascunde o conside-
rabild eterogenitate sociald nu modifica realitatea fundamentala.
In anii 1850, putini se mai puteau indoi ca grosul celor identificati
oficial drept nebuni se trégea din péaturile inferioare, ale celor obli-
gati sd munceascd pentru a-si castiga existenta.
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Aceste imagini infdatisind starea maniacald si melancolia au servit
drept frontispiciu al lucrdrii Plan de prelegeri asupra bolilor psihice
pentru 1826 a lui Alexander Morison, serie pe care a repetat-o anual,
vreme de mulii ani, pentru a avansa in carierd si a impune pretentiile
profesiei medicale cd este expertd in controlarea nebuniei.

Scaderea increderii

Totodata, la aceastd vreme, pesimismul cu privire la soarta nebu-
nilor crestea din nou. Alienistii se dovedeau incapabili sa ofere pro-
portia ridicata de vindecari pe care o promiseserd, iar acumularea
pacientilor cronici incepea in mod inevitabil sa provoace inghesuiala
in aziluri. Aceste multimi de disperati si spectrul cronicitatii au
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ajuns sa obsedeze psihiatria in ultima treime a secolului al XIX-lea
si sa influenteze conceptia culturald despre natura nebuniei. Adre-
séndu-se alienistilor din tard adunati la aniversarea a cincizeci de
ani de la formarea societéatii lor profesionale, precursoarea Asociatiei
Psihiatrilor Americani de azi, eminentul neurolog Silas Weir Mitchell
(1829-1914) din Philadelphia i-a mustrat pe psihiatri, plangadndu-se
ca acestia sunt stdpani peste o adunatura de ,cadavre vii”, pacienti
demni de toatd mila ,care au pierdut chiar si amintirea sperantei
[si] sed insirati, prea amortiti ca sa simta disperarea, supravegheati
de 1ngr1J1tor1 1nﬁoratoare masindrii tacute care manéncé si dorm,
dorm si minanca”™, In poﬁda expertilor, nebunia nu péirea si fie
o boald vindecabila prin tratament moral (si nici macar printr-o
combinatie judicioasa de tratament moral si medical), ci o condam-
nare pe viatd, crudéd, zdrobitoare.

Scaderea increderii alienistilor in remediile pe care le puteau
oferi se manifesta pretutindeni. Cei ale caror cariere demarasera pe
fundalul unui mare optimism trebuiau sa faca fatd cumva realitatii
unui orizont profesional drastic limitat. W.A.F. Browne, de exemplu,
se numarase printre cei mai importanti si mai eficienti creatori de
prozeliti in favoarea azilului reformat. Era un administrator devotat
si talentat si avea norocul sa conduca unul dintre cele mai bine in-
zestrate aziluri europene, la Dumfries, in sud-vestul Scotiei. A dedi-
cat multa energie tratarii protejatilor sai, asigurand cursuri de
limba araba, ebraica, greaca, francezé si latind, crednd un teatru
si o revista literara la care pacientii colaborau, organizand concerte,
dansuri, lecturi publice si prelegeri si nenumarate alte activitati cu
scopul de a evita plictiseala si de a-i stimula; de asemenea, a intro-
dus in premiera iluminatul cu gaz pentru lungile seri de iarna sco-
tiand. (Cand aprindea felinarele cu gaz, orasenii se adunau la portile
azﬂulul asteptandu-se sa vada cladirea explodand ) In ciuda marilor
sale eforturi, in decurs de cinci ani, rata vindecérii anuntata de el
scazuse la putin peste o treime din pacienti. Inainte sa se incheie
deceniul, se plangea c&, ldsand la o parte asteptérile utopice,

Toti cei carora li se incredinteaza ingrijirea nebunilor trebuie sa fie con-
stienti c& beneficiile reale sunt mult inferioare standardelor de eficacitate
a medicinei formulate initial sau puterilor celor calmi si sanéatosi asupra
mintilor agitate si pervertite [...] ca boala se dovedeste a fi extrem de
refractard, iar ravagiile ei sunt de nesters chiar si atunci cand uzul
ratiunii pare redobandit®’.

»Pare redobandit”: o expresie grditoare. Cu timpul, situatia n-a
facut decat sa se agraveze. In 1852, Browne vorbea deznadajdult
despre ,cat de putin se poate face pentru a reda sanatatea si a
restabili ordinea si calmul” si despre rezultatele tuturor eforturilor
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sale, care ,sunt atat de sterpe si de insuficiente, incéat, in pofida com-
pasiunii si solicitudinii, nefericirea, violenta si spiritul de rdzbunare
inving”'®. Cinci ani mai tarziu, cAnd pirisea in sfarsit atmosfera
sufocanta a azilului pentru o sinecura — supravegherea azilurilor
scotiene in calitate de membru al unei comisii pe probleme de nebu-
nie —, s-a exprimat si mai direct:

S-a obisnuit sa se tragé un val peste degradarea naturii, ce apare atat
de des ca simptom al nebuniei. Insi este corect ca dificultatile reale pe
care le presupune ingrijirea unui numar mare de alienati mintali sa
fie dezvéluite; este salutar ca injosirile involuntare, animalitatea, ororile
spre care tind atitea acte voluntare sa fie date la iveala. Nici o repre-
zentare a turbarii oarbe sau a ferocitatii vindicative nu intruchipeaza
mai desavarsit si nu justifica mai vizibil stravechea teorie a metempsiho-
zei sau credinta in posedarea demonicd decat o face nebunul cuprins
de manie, desfatdndu-se cu obscenitatea si cu mizeria; devorand gunoaie
sau excremente, depasind acea bestialitate care, in cazul salbaticului,
ar putea fi mostenire si superstitie [...]. Aceste practici nu sunt altoite
pe tulpina bolii de obiceiuri vulgare, de educatie defectuoasa ori neglijata
sau de elemente de caracter originale. Ele se intalnesc in segmentele
cele mai rafinate si mai cizelate ale societatii, cu viata cea mai pura
si sensibilitate desavarsitd. Femei de obéarsie nobila isi beau propria
uriné [...]. Desene cu inalte pretentii artistice au fost pictate cu excre-
mente; s-au scris poezii cu sdnge sau cu substante mai revoltatoare
[...]. Se intalnesc pacienti care méanjesc si inundéa zidurile cat de hidos
le cere imaginatia lor tulburata; care isi acopera corpul, indeasa fiecare
crapatura din camerd, isi umplu urechile, nasul, parul cu dejectii; care
ascund acesti pigmenti pretiosi in saltele, ménusi sau pantofi si care
se rizboiesc ca s apere ce le apartine'.

Nu este deloc de mirare ca unul dintre omologii lui Browne de la
sud de granitd, John Charles Bucknill (1817-1897), conducatorul
azilului districtual Devon de la Exeter si editorul Revistei de stiinte
psihice, se plangea de faptul ca alienistii ,isi petrec viata intr-o
atmosfera psihica morbida” si de ,numarul medicilor care au suferit
mai mult sau mai putin aparenta contagiune a bolii psihice”® — cu
alte cuvinte, au innebunit ei insisi.

Existd ceva vadit straniu in aceastd marturisire cd o institutie
care continua sa fie descrisa public drept curativd pentru pacienti
se putea dovedi atat de nociva pentru cei care o conduceau. Nu doar
in Anglia si in Scotia, ci pretutindeni unde se raspandise solutia
azilului problemele erau similare. Mizeria, monotonia, violenta abia
infranatd, suprapopularea si nefericirea erau inevitabile si ampli-
ficate de dificultatile supervizarii unei echipe pestrite de ingrijitori
(care impéartdseau rareori perspectiva alienistilor asupra celor pe



